Chaleur et humidité. Au-dessus des rizières, du fleuve et des lacs l’évaporation brouille le paysage. De tout ce pays d’eau monte une brume dense qui ne se dissipe pas dans l’air immobile et blanchit le ciel. La ville baigne dans son jus. Cuirs chevelu moites, lèvres supérieures ourlée de sueur, chemises collées aux omoplates, difficile de garder un petit air pimpant dans cette touffeur émolliente. Climatiseurs et déshumidificateurs tournent à plein régime pour sécher le linge et éviter les odeurs de croupi. Les moustiques s’affolent, ils se glissent par nuées entre les lames des nackos de la salle de bains, à l’affut du client dans la pénombre embuée.

mist_garden_jardin_brume

Et puis ce matin, dix degrés de moins. Toute la nuit le vent a soufflé en tempête. Il doit arriver en direct des plaines de Sibérie, il a dû se réchauffer un peu en se frottant sur le sud de la Chine et le voilà qui nous débarrasse des vapeurs et des miasmes. Hier sandalettes et épaules nues, aujourd’hui, pull et foulard. Au vent de la moto, on caillerait presque...

 

hanoi_mai_09__28_