29 septembre 2008

19/12

Les commissions à moto. J'aime bien cette vieille expression, elle sent son âge. Arrêt par la pompe à essence, le réservoir ne contient que trois litres, on passe son temps à en remettre. Il faut mettre pied à terre, s’imposer dans la file indisciplinée mais rusée...et se tenir prêt coffre ouvert, bouchon béant, billet sorti. Le pompiste travaille à la chaîne, un coup à gauche, un coup à droite, il compte à toute vitesse, n’arrête même pas la pompe entre chaque client.  On avance à petits pas, en poussant, en essayant de ne pas... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 11:14 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , , ,

28 septembre 2008

Un rêve bleu

Promenade sur la corniche en fin d’après-midi. La route serpente au bord du lac le long des portails des belles demeures, des ambassades et des hôtels. Quelques jeunes arbres donnent une ombre fragile. Là enfin, il n’y a presque pas de circulation. A intervalles réguliers, des couples d’amoureux à moto qui se susurrent des mots doux, s’enlacent, se massent les pieds. L’engin sert de fauteuil, de lit, de table.  Un vendeur ambulant à vélo, chargement surmonté de girouettes de plastique multicolore, passe annoncé par une scie... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 11:05 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , , ,
27 septembre 2008

Sortir !

Mon rêve se précise, sortir de Hanoi, de la ville, de sa densité. Me retrouver à la campagne, sentir la terre, fouler des végétaux, avoir de l'espace... C'est décidé, je m'inscris pouraller  visiter une petite distillerie de liqueur de fruit et d’huiles essentielles à vingt kilomètres d'ici. Il pleuvait à moitié sur Hanoi. Horizon bas, chaussée grasse, les immeubles disgracieux de la périphérie et les forêts de pylônes s’estompent dans une grisaille mi-pollution, mi-brume. Le minibus cahote à trente à l’heure sous... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 10:34 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , ,
20 septembre 2008

Hoquets

Pour me consoler, JP m'emmène au salon de massage (dit comme ça, ça fait un peu toilettage), se faire cajoler par deux gamines bavardes et pouffantes. Nous sommes dans une petite chambre, sur des matelas à même le sol, leur poigne est puissante et leurs mains trouvent bien les petits points douloureux, mais la mienne renifle non-stop et j’aimerais bien qu’elle trouve un mouchoir. Au bout d’une heure je suis fatiguée des gazouillis de sous-bois que nous susurre la sono et de ses borborygmes. Il va falloir explorer pour trouver mieux.... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 10:27 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,
19 septembre 2008

Je me fais des cheveux

Georges ay me parle d’une jeune doctoresse viet qui parle le français. Mais où ? A l’hôpital international ? Oui, oui, c’est ça, tu vois près du grand lac du sud. Je sais y aller, mais je ne sais pas t’expliquer, je ne me rappelle pas son nom, mais j’ai son numéro de portable si tu veux. Elle est adorable, elle a dit qu’on pouvait l’appeler tant qu’on voulait. Georges s’est garé le long du trottoir où je marchais. Casque-gamelle rouge et motobylette rouge, stature de géant, grand short fripé et sandales de reef en plastique, il a... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 10:01 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags :
17 septembre 2008

Automne

Selon la tradition, l'écorce de pamplemousse utilisée en rinçage donne aux cheveux un lustre incomparable. Mes cheveux tombent en silence, comme des feuilles mortes. C’est comme une pluie légère, un chatouillis sur les épaules et dans le cou. Permanent. Angoissant. Le sol en est jonché, la brosse en détache des paquets. Est-ce que mes inquiétudes exagèrent l’allure de ma coiffure ces jours-ci. Je sens déjà un appauvrissement de l’épaisseur. Il y a moins de matière. Et il n’y a que quinze jours que je m’en rends vraiment... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 13:07 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,

14 septembre 2008

La nature a horreur du vide

A nous la moto ! Un couple aux dents jaunes et cariées nous apporte une Honda bleue un peu râpée sur les bords. Dans un anglais approximatif, ils nous expliquent comment ça marche. Nous signons le contrat. A nous la liberté, dangereuse comme il se doit… Nous partons à deux JP et moi. C’est plus difficile à manœuvrer mais plus rassurant pour trouver notre chemin. J’évite l’amazone, mais je me couvre comme toutes les filles d’ici d’une chemise à manches très longues, plus rabats sur les mains, le Áo chống Nắng (elles ne veulent... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 12:44 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , ,
13 septembre 2008

Têt trung thu

Fête de la lune nouvelle. Etalages de gâteaux de lune enveloppés de papier rouge. Sur la place devant l’opéra la foule se presse. Familles faites belles pour la circonstance, fashionistos en Vespa, le cheveux gélifié et hérissé, le slim découvrant la moitié du caleçon Gucci, mini bimbos montées en amazone derrière eux, shorts ultra-courts sur talons aiguilles à paillettes, jambes satinées croisées haut en dépit du danger dans le traffic intense. De la foule excitée montent de ravissantes montgolfières de papier. Un foyer de lanières... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 12:20 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,
12 septembre 2008

Ambiances

La première sensation du matin est artificielle. La nuit climatisée ne livre aucune indication sur le jour qu’il fera. Aujourd’hui pourtant les grondements insistants du tonnerre couvrent le ronron du moteur. Une autre journée troublée par les pluies s’annonce. Le carrelage blanc et brillant est frais sous les pieds, mais dès que la porte de la chambre est ouverte, c’est une autre chanson. Les moites molécules de l’air tropical couvrent instantanément la peau d’une pellicule gluante. Léger relent de moisi et de renfermé. Entre le... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 09:46 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,
11 septembre 2008

Les comptes de ma mère Lan

Hier, nous sommes allées acheter quelques plats, cuillères en bois et passoires en plastique au marché Yen Phu.  Avant de passer l'entrée Lan me chuchote en fronçant son absence de nez que je dois discrètement lui indiquer les produits que je désire puis m'en aller plus loin la laisser marchander. Piège aisément déjoué par les vendeuses qui en ont vu d'autres. Les prix flambent à mon approche.     Lan lève les yeux au ciel, grimace et discute avec acharnement. Elle leur raconte que ma mère est Viet et mon père... [Lire la suite]
Posté par Feuilletonkinois à 16:21 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,